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Czasem myéle, ze maje dziecinstwo ]77%0 snem.

Atle nie tym kolorowym, tylke takim, z kidreqo budzisz si z bilem w klatce piersiowe) i nie
wiesz, czy to jeszcze sen, czy juz tycie. Miatam brata. Miodszy ode mnie o trzy Lata. Bytam dla
m’ega Wszystkim, chot sama nie miatam nic.

W naszym domu nie 77171%0 ciszy. Eyé krzgk, $miech f”']‘ pmyc[» ludzi, trzask butelek. i zn;mck
wodKi zmieszany z papierosowym dymem. MAma spata do potudnin, czasem dtuze). Ojca nie
1717%0 ~ fizycznie czasem tak, ale emocjonalnie nigdy. Kwnn}aki.? Rzucane przez okno,
zawiniete w szete. Czasem zZ MATAATYNY, CZASEIN Z m’czym. Zazdroscitam dzieciom, Kiore
minty Snindanin w pudetkach, z serwetka i jabtkiem. Nam byto zimno. W zimie chodzilismy
wtrampkach, wlecie ... wtym co akurat byto pod reka, bo nikt nie patrzyt, co mamy na
sobie.

Sprzatatam po imprezach. Zhieratam butelki, wynositam do skupu. Za Kilka ztotych
ku}wummm faczkm. ]aa(nega. Dzielilis’mg g0z bratem na Pa’t. On sie uémiec[mt.]n tez, ale
tylko ustami. W sercu ptakatam i pytatam: dlaczeqo...<

Pamietam ten dzien, jakby byt wezoraj. Miatam moze osiem Lat. Posztam do kolezanki do
domus, Je] mama zrobita nalesniki — z serem. Wszystke pachniato tak. domowro, tak.
bez;aiecznie. Siep(zmty émV przy stole, A ] ej tata Przym’ést ] eszcze cie;ate butkiz ;yiekmni.]aa{na
wzietam do reki, ale nie zj adtam. Poczutam, ze nie moge. Ze nie }aawinnmn.



Zaczetam ] 3 chowAcC do kieszeni. Sucha, jeszcze ciep%a. Mvélnmm tvlkv o braciszku. 0 tym, e
fau/m'a ]n’egn 9&(zies' po }aadu/érku, 7%04{1417, w cienkiej kurtce, moze znowu kKitos q0 frzegmit. Nie
wiedzZiatam, 7a(zie jast, ale czutam, e musze mu cos }arzym’es’c’. Ze nie moge tu siedziec jas’c’,
Kiedy on tam... jest sam.

Tata koleianki zau anvt. Zav}aymt, czemu chowam butke. Powiedziatam: ,Dla braciszka”. 1
wtedy poczutam, j nk]n/ kto$ mnie rozeprat z cate) moje) dzieciece] umy. Wstyd. Wyrzuty
sumienin. Ze JA tu siedze, jem kanapki Przyqotowane przez prawiziweqo rodZich, A mv'j brat
nie ma nic. Ze ja mam chwil spokoju, A on ma tylko hatas i pusty brzuch.

Ale wiedzindam, e sig znijdziemy. Ze JaAK wrice, to go odnajde. Bo taczyta nas niewidzialna
nié. TroskA.

Ja }ytnm Jeqo opiekunka, jeqo starsza siostra, jeqo mama, jeqo domem. I choc sama nie miatam
domu, to }arﬂ?aumtnm ]7176 domem LA nieqo.

Dzis ] estem dorosta. Mam dzieci. I nie umiem 77176 matka. Nie wiem, ] ak.sie traszczvj é, ] ak. }7176
czuin, jwk ropié smiadania z mitosciy. CzAasem ;mtrze na nie 1 czuj e, ] Mdm }’7171?17 obce. A ;aatem
przychodzi fala winy, kiora mnie ZAlewn i nie pozwala oddychal. Kocham je. Ale nie wmiem
teqo ;Jaknznc'. Bo nikt mnie nie Mmczyt.

Szukam mitosci. Cate iycie. w mezczgznmh, kta’rzy mieli ]7176 moimi afyiekunnmi, A nie
}J/Mtnemmi. Cheinatam, ie}’717 mnie frzytulili, }aawiaa(zieli, e Wszystka Bea(zie c(aﬁrze. Ale ont
odchodzili. Mowili, ze jestem Zimna, 2e nie 0gATHIAM ZYCIR, 2o wie umiem prowAqZiC domus. A jA
tylko cheintam, 25]717 ktos mnie uratownt. Tak jak qziecko czeka, az dorosty przyjdzie i powie:
»Juz p{:ﬂ?rze, ] estem tu”.

Zmienitam partnerow tyle razy, ze juz nie licze. Kazdy ]717t nadzieja. Kady ketczyt sig
rozczarowaniem. Bo nikt nie rozumiat, ze ] A nie sSZukAam mezczyzny.]n SZURAmM 104ZiCA,
ktoreqo nigdy nie mintam.

Czasem mysle, e jestem zepsuta. Ale potem przypominim sobie mata dziewezynke, kiora
dzielita paczka z bratem i sprzatata butelki, 2eby mieé na chleh. I wtedy wiem — nie jestem
zepsuta. Jestem niedokonczona. I Pré}mj ¢ sie poskiadac z kawatkow, kiore zostaty.






